giovedì 27 agosto 2026
La libertà
La voce di Cesare Pavese
La voce
Ogni giorno il silenzio della camera sola
si richiude sul lieve sciacquìo d’ogni gesto
come l'aria. Ogni giorno la breve finestra
s’apre immobile all’aria che tace. La voce
rauca e dolce non torna nel fresco silenzio.
S’apre come il respiro di chi sia per parlare
l'aria immobile, e tace. Ogni giorno è la stessa.
E la voce è la stessa, che non rompe il silenzio,
rauca e uguale per sempre nell’immobilità
del ricordo. La chiara finestra accompagna
col suo palpito breve la calma d’allora.
Ogni gesto percuote la calma d’allora.
Se suonasse la voce, tornerebbe il dolore.
Tornerebbero i gesti nell’aria stupita
e parole parole alla voce sommessa.
Se suonasse la voce anche il palpito breve
del silenzio che dura, si farebbe dolore.
Tornerebbero i gesti del vano dolore,
percuotendo le cose nel rombo del tempo.
Ma la voce non torna, e il susurro remoto
non increspa il ricordo. L’immobile luce
dà il suo palpito fresco. Per sempre il silenzio
tace rauco e sommesso nel ricordo d’allora.
Cesare Pavese
Siate voci fuori dal coro...
"Non smettete mai di protestare; non smettete mai di dissentire, di porvi domande, di mettere in discussione l’autorità, i luoghi comuni, i dogmi. Non esiste la verità assoluta. Non smettete di pensare. Siate voci fuori dal coro. Siate il peso che inclina il piano. Siate sempre in disaccordo perché il dissenso è un’arma. Siate sempre informati e non chiudetevi alla conoscenza perché anche il sapere è un’arma. Forse non cambierete il mondo, ma avrete contribuito a inclinare il piano nella vostra direzione e avrete reso la vostra vita degna di essere raccontata. Un uomo che non dissente è un seme che non crescerà mai."
La vera democrazia è la somma della nostra resistenza
"Ogni giorno la gente comune ci insegna che la democrazia, è libertà di parola e dissenso. Ogni volta che le persone smettono di parlare e di dissentire, ogni volta che siamo distratti o pacificati, ogni volta che ci allontaniamo l’uno dall’altro, non siamo più liberi. Perché la vera democrazia è la somma della nostra resistenza. Se non parli, se rinunci a ciò che è unicamente tuo come essere umano, se ti arrendi, se abbandoni la tua coscienza, la tua indipendenza, il senso di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, in altre parole, senza saperlo, diventate passivi e controllati, incapaci di difendere voi stessi e coloro che amate. Le persone spesso chiedono, cosa posso fare? La risposta non è così difficile. Scopri come funziona il mondo. Sfida le dichiarazioni e le intenzioni di coloro che cercano di controllarci dietro una facciata di democrazia e monarchia. Unitevi in uno scopo comune e in un principio comune, per progettare, costruire, documentare, finanziare e difendere. Impara, sfida, agisci, ORA!"
Julian Assange
Dalla violenza al feticismo: come il capitalismo distrugge il significato del lavoro
Articolo da MR Online
Questo articolo è stato tradotto automaticamente. La traduzione rende il senso dell’articolo, tuttavia consigliamo di leggere il testo originale su MR Online
Ogni mattina, milioni di lavoratori timbrano il cartellino, non per creare qualcosa di proprio, ma per abbandonare corpo e mente a un ritmo che non controllano. Lo scanner del magazziniere emette un bip ogni undici secondi. Il percorso dell'autista di un servizio di trasporto privato è calcolato da un algoritmo che non può vedere. Il professore a contratto prepara tre nuovi corsi per il semestre sapendo che il suo contratto non verrà rinnovato. Tutti svolgono compiti i cui obiettivi sono perfettamente chiari: spostare questa scatola, consegnare questo pasto, trasmettere queste informazioni. Eppure, la ragione per cui lo fanno, la sensazione che questa attività appartenga a loro e conduca a qualcosa di significativo, è svanita. Il lavoro è intelligibile ma vuoto. Ha un significato ma è privo di senso.
Non si tratta di un problema psicologico curabile con la terapia. Non si tratta di trovare la propria passione, costruire il proprio marchio personale o praticare la mindfulness nella sala pausa. Il vuoto strutturale è necessario, radicato nel sistema fin dalle sue origini. Per capire perché il lavoro oggi sembra così privo di significato – perché anche i "buoni lavori" spesso appaiono come qualcosa che ci capita piuttosto che come qualcosa che creiamo – dobbiamo esaminare cosa è dovuto diventare il lavoro umano affinché il capitalismo potesse nascere.
Il lavoro e il suo smontaggio
Karl Marx e Friedrich Engels intendevano il lavoro come qualcosa di intrinseco all'essere umano. Nella sua forma più elementare, il lavoro è il modo in cui gli esseri umani mediano il loro rapporto di scambio con il mondo naturale. Immaginiamo un risultato, modelliamo gli strumenti per raggiungerlo e trasformiamo la materia prima in qualcosa che soddisfi un bisogno. In questo processo, tre elementi si uniscono: il nostro scopo, i mezzi che utilizziamo e l'oggetto che trasformiamo. Un falegname progetta un tavolo, misura le assi, prende la sega, il martello e i chiodi e realizza la struttura in legno. Alla fine, il tavolo emerge come prova, come materializzazione della sua idea. Lo strumento non detta l'obiettivo; lo fa il lavoratore. L'oggetto non è estraneo; è l'oggettivazione del suo bisogno. Questo è il processo che Marx chiamava il "metabolismo organico" tra gli esseri umani e la natura, e costituisce il fondamento di ogni civiltà che abbiamo mai costruito.
Lo psicologo sovietico A.N. Leontiev sviluppò un quadro teorico in continuità con questa concezione. L'attività umana, sosteneva, inizia con un bisogno – biologico o sociale, dello stomaco o dell'immaginazione – non ancora diretto verso qualcosa di specifico, ma semplicemente una mancanza percepita. Fame, freddo, desiderio di riparo, bisogno di riconoscimento. Quando questo bisogno trova un oggetto in grado di soddisfarlo, quell'oggetto diventa un movente. L'attività viene quindi svolta attraverso azioni, ciascuna orientata verso un obiettivo cosciente, e queste azioni vengono eseguite attraverso operazioni – i movimenti automatici e abili che dipendono da condizioni concrete immediate. Una persona si sveglia sentendo fame, va in cucina a mangiare del pane, come fa ogni giorno: il pane è il movente per farlo. L'azione è l'atto di andare in cucina e prendere il pane, mentre l'operazione è la locomozione e la flessione coordinata delle dita, adattata al peso e alla forma della pagnotta. Tutti e tre i livelli – movente, azione, operazione – formano un tutt'uno vivente.
Per Leontiev, tuttavia, nello sfruttamento del lavoro, esiste una cruciale dissociazione interna al processo lavorativo, tra il significato oggettivo dell'attività e il suo senso personale. Il significato è il contenuto reale, oggettivo e socialmente condiviso di un'attività: ciò che le azioni sono, tecnicamente e storicamente, fissate nel linguaggio e negli strumenti. Quando diciamo "falegnameria", ci riferiamo a un corpus di conoscenze che esiste indipendentemente da qualsiasi singolo falegname. Il senso personale è ciò che l'azione significa per me, l'individuo concreto che la compie, dati i miei motivi. Quando i due coincidono – quando costruisco il tavolo perché ne ho bisogno, o perché sono orgoglioso del mio mestiere, o perché darà riparo alla mia famiglia – il lavoro è completo. Quando si separano, l'azione diventa vuota. Posso benissimo capire cosa sto facendo, ma non che abbia uno scopo intrinseco; è un mezzo per qualcos'altro.
Questa dissociazione è il nucleo del processo di alienazione del lavoro. Marx individuò quattro aspetti di questo fenomeno, che appaiono come momenti di un unico processo storico: in primo luogo, il lavoratore si separa dal prodotto del suo lavoro, non riconoscendo più il mondo degli oggetti che produce e, di conseguenza, in secondo luogo, si separa anche dall'attività produttiva stessa, che diventa tormento anziché appagamento. In terzo luogo, in relazione agli altri esseri umani, si separa dalla sua specie, ovvero dalla sua capacità di dirigere consapevolmente la trasformazione del mondo; e infine, in quarto luogo, si separa dagli altri esseri umani, che appaiono come concorrenti, padroni e antagonisti anziché come collaboratori.
La separazione
Il fatto che Marx abbia elencato questi quattro aspetti dell'alienazione in riferimento al modo di produzione capitalistico non implica la loro esclusività a questo momento e contesto storico. Tali aspetti si manifestano in una varietà di rapporti di dominio che hanno avuto specifiche funzioni storiche. È questo che la psicologia di Leontiev ci aiuta a comprendere.
Se osserviamo attentamente lo sviluppo del capitalismo, ci rendiamo conto che l'aspetto dell'alienazione rispetto agli altri esseri umani precede e prepara il terreno per gli altri. La violenza che impedisce al contadino di coltivare la sua terra non è semplicemente un furto di proprietà; è un riassetto della sua stessa gerarchia dei bisogni, una riforma della personalità operata attraverso la paura. Da qui, seguono come conseguenze gli altri aspetti della separazione: la separazione dai mezzi di sussistenza, poi la separazione dall'attività stessa e infine la separazione dal prodotto, che, capovolta nella coscienza, si manifesta come feticismo delle merci.
La violenza produce danni e impone conseguenze che diventano bisogni prioritari. Quando la violenza distrugge il villaggio di un contadino, il suo bisogno di un riparo balza in cima alla gerarchia; solo un salario può soddisfarlo. Quando le recinzioni lo privano dei suoi campi comuni, la sua fame non può più essere placata dalla terra che lo ha sempre nutrito; ha bisogno di denaro per comprare il pane che un tempo mieteva con le proprie mani. Ciò significa che la violenza non è un episodio isolato nella storia del capitalismo, bensì la sua condizione di possibilità, il meccanismo che trasforma persone autosufficienti in lavoratori dipendenti dal mercato.
Il risultato è che tali bisogni vitali possono essere soddisfatti solo attraverso merci, acquisite con salari ottenuti unicamente sottomettendosi alla volontà e alla direzione di un altro soggetto, in possesso dei mezzi di sussistenza. Il lavoratore non vende la propria forza lavoro perché lo desidera; la vende perché non può fare altrimenti. La scelta tra accettare la disciplina di fabbrica e morire di fame non è una scelta nel senso propriamente umano del termine: è la coercizione dello stomaco vuoto. In altre parole, la subordinazione economica che definisce il lavoro salariato è preceduta da una subordinazione più fondamentale: il riordino dei bisogni attraverso la violenza.
Questa subordinazione spoglia completamente l'attività lavorativa del suo significato intrinseco, riducendola a una mera forma di vendita del tempo d'uso del proprio corpo per garantire la sopravvivenza. L'attività che dovrebbe essere espressione della volontà umana – il lavoro come processo vitale, come lo descriveva Marx – ne diventa l'opposto: un mezzo per perpetuare l'esistenza fisica in condizioni che contraddicono la dignità umana. E questa sopravvivenza, a sua volta, è mediata dall'acquisizione di merci che, per il consumatore, vengono feticizzate: promettono il mantenimento della vita e il soddisfacimento dei bisogni senza rivelare il reale processo della loro produzione. La merce cela il lavoro alienato che l'ha prodotta, così come il salario cela la violenza che ha imposto la necessità di esso.
La violenza, dunque, ha fin dall'inizio un ruolo cruciale. Non come eccezione storica, ma come fondamento strutturale. Non scompare con il consolidamento del capitalismo; si trasforma semplicemente, diventando invisibile, silenziosa, incorporata nelle “leggi del mercato” che gli economisti celebrano come neutrali. Ma i suoi effetti sulla personalità del lavoratore rimangono: la sensazione che il lavoro sia qualcosa da sopportare, non da realizzare; la convinzione che il senso della vita debba essere cercato al di fuori del lavoro, nel tempo libero o nel consumo; la rassegnazione di fronte a un'attività che occupa la maggior parte delle ore di veglia senza mai appartenere a chi la svolge.
La violenza come levatrice
Prima che il capitalismo potesse esistere, la maggior parte delle persone doveva essere privata delle condizioni che permettevano loro di lavorare per se stesse. I contadini in Inghilterra, ad esempio, furono violentemente espulsi dalle loro terre comuni nel XVI e XVII secolo. Vennero erette recinzioni; i villaggi furono incendiati; i senzatetto furono frustati e marchiati a fuoco. Gli artigiani furono schiacciati dalla concorrenza delle grandi manifatture sostenute dal potere statale. Nelle Americhe, le popolazioni indigene furono decimate o spinte verso ovest affinché le loro terre potessero essere recintate. Gli africani ridotti in schiavitù furono trasportati in catene attraverso l'Atlantico, i loro corpi trasformati in "mezzi di produzione" per l'agricoltura di piantagione. Marx definì questo "accumulazione primitiva" e insistette affinché ricordassimo che era scritto "negli annali dell'umanità con lettere di sangue e di fuoco". [1]
L'obiettivo era creare una nuova classe di persone assoggettate a nuovi stili di vita. Per questo, non potevano possedere nulla al di là della loro capacità di lavorare e, di conseguenza, non avevano altra scelta che vendere questa capacità a chiunque controllasse la terra, gli strumenti e le materie prime. Quando i contadini inglesi furono spinti verso le città, non trovarono la libertà. Trovarono quelle che Marx definì "leggi sanguinarie e terroristiche", imposte con la frusta, il ferro rovente e la tortura: misure concepite per disciplinarli e adattarli al nuovo sistema del lavoro salariato.
La violenza non è stata una delle doglie del neonato capitalismo. Ne è stata la levatrice. Senza di essa, il sistema non avrebbe potuto nascere.
La violenza era essenziale in questo contesto perché agisce direttamente sulla struttura dei bisogni umani descritta da Leontiev. Quando un conquistatore incendia il tuo villaggio, un proprietario terriero ti priva del sostentamento con le sue recinzioni, o una nave negriera ti spezza il corpo, il bisogno di sopravvivenza fisica balza in cima alla tua gerarchia di motivazioni. Tutte le complesse ragioni che potrebbero spingerti a lavorare – l'artigianato, la comunità, il ritmo delle stagioni, il significato religioso, il piacere della competenza – vengono appiattite in un'unica, urgente esigenza: restare in vita. La minaccia del dolore o della morte riduce la ricchezza della psicologia umana all'immediatezza della sopravvivenza biologica. Non si limita ad alterare i rapporti di proprietà; ristruttura la personalità. Impone alla vittima una nuova gerarchia di bisogni, facendo apparire la sottomissione come l'unica via per la sopravvivenza. Il contadino che un tempo organizzava la sua vita attorno alla festa del raccolto diventa un operaio che vive per il fine settimana, e poi per l'ora in cui finisce il turno.
Una volta realizzata la separazione, si è instaurata una nuova forma di coercizione. Non era più necessario picchiare l'operaio per costringerlo a entrare in fabbrica – sebbene le percosse fossero comuni agli inizi – perché il mercato si sarebbe occupato di questo. Senza terra né strumenti, senza accesso ai mezzi per produrre il proprio sostentamento, si è costretti a trovare un datore di lavoro. Le "leggi economiche" del capitalismo, che gli storici borghesi celebrano come libertà, sono in realtà una frusta silenziosa. L'operaio è "libero" in un duplice senso: libero di vendere la propria forza lavoro e libero (privato) di qualsiasi altro mezzo di sussistenza.
Qui vediamo in azione la terza dimensione dell'alienazione. Ciò che Marx chiamava il nostro "essere di specie" – la capacità di plasmare il nostro ambiente in modo consapevole e collettivo – non viene distrutto, bensì confiscato. La borghesia non si limita a possedere le fabbriche; possiede anche la motivazione all'attività del lavoratore. Poiché i bisogni diventano motivazioni solo quando trovano un oggetto in grado di soddisfarli, il proprietario che monopolizza i mezzi di sussistenza si frappone tra la fame del lavoratore e il suo pane. Il salario diventa l'unico ponte. Il lavoratore non lavora perché il lavoro lo appaga, ma perché non lavorare significa morire di fame. Sa di cucire una camicia, ma lo fa per un salario, non per qualcuno che la indosserà e che non incontrerà mai.
Non possiamo sperare di vivere in un mondo...
"Non possiamo sperare di vivere in un mondo che sia privo di pericoli, ma possiamo sperare di vivere in un mondo dove i pericoli siano chiari e dove le scelte siano libere. L’antifascismo è stato, prima di tutto, una scelta di chiarezza morale: il rifiuto di piegare la testa davanti alla prepotenza che si traveste da ordine, e la volontà di ricostruire un’Italia che non avesse più paura delle proprie idee."
Natalia Ginzburg
Assistiamo a un revisionismo...
"Assistiamo a un revisionismo reazionario che apre la strada alla democrazia autoritaria, da noi e nel resto del mondo. Uno di quei cicli storici che dimostrano che anche la libertà ha le sue stagioni.[...] C'è stata una mutazione capitalistica, una rivoluzione tecnologica di effetto obbligato: ricchi sempre più ricchi, poveri sempre più poveri ed emarginati. È questa la ragione di fondo per cui la Resistenza e l'antifascismo democratico appaiono sempre più sgraditi, sempre più fastidiosi al nuovo potere. Padroni arroganti e impazienti non accettano più una legge uguale per tutti, la legge se la fabbricano ad personam con i loro parlamenti di yes-men."









